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Extrait n°1 : chapitre 1 - La fabrique, page 2 
 

Je suis né le 13 mai 18…, dans une ville du Languedoc, où l’on trouve, comme dans toutes les villes du Midi, 

beaucoup de soleil, pas mal de poussière, un couvent de Carmélites et deux ou trois monuments romains. 

Mon père, M. Eyssette, qui faisait à cette époque le commerce des foulards, avait, aux portes de la ville, une 

grande fabrique dans un pan de laquelle il s’était taillé une habitation commode, tout ombragée de platanes 

et séparée des ateliers par un vaste jardin. C’est là que je suis venu au monde et que j’ai passé les 

premières, les seules bonnes années de ma vie. Aussi ma mémoire reconnaissante a-t-elle gardé du jardin, 

de la fabrique et des platanes un impérissable souvenir, et lorsqu’à la ruine de mes parents il m’a fallu me 

séparer de ces choses, je les ai positivement regrettées comme des êtres.  

Je dois dire, pour commencer, que ma naissance ne porta pas bonheur à la maison Eyssette. La vieille 

Annou, notre cuisinière, m’a souvent conté depuis comme quoi mon père, en voyage à ce moment, reçut en 

même temps la nouvelle de mon apparition dans le monde et celle de la disparition d’un de ses clients de 

Marseille, qui lui emportait plus de quarante mille francs ; si bien que M. Eyssette, heureux et désolé du 

même coup, se demandait, comme l’autre, s’il devait pleurer pour la disparition du client de Marseille, ou rire 

pour l’heureuse arrivée du petit Daniel… Il fallait pleurer, mon bon monsieur Eyssette, il fallait pleurer 

doublement. 

C’est une vérité, je fus la mauvaise étoile de mes parents. Du jour de ma naissance, d’incroyables malheurs 

les assaillirent par vingt endroits. D’abord nous eûmes donc le client de Marseille, puis deux fois le feu dans 

la même année, puis la grève des ourdisseuses, puis notre brouille avec l’oncle Baptiste, puis un procès très 

coûteux avec nos marchands de couleurs, puis, enfin, la Révolution de 18…, qui nous donna le coup de 

grâce.  

À partir de ce moment, la fabrique ne battit plus que d’une aile ; petit à petit, les ateliers se vidèrent : 

chaque semaine un métier à bas, chaque mois une table d’impression de moins. C’était pitié de voir la vie 

s’en aller de notre maison comme d’un corps malade, lentement, tous les jours un peu. 

Une fois, on n’entra plus dans les salles du second. Une autre fois, la cour du fond fut condamnée. Cela dura 

ainsi pendant deux ans ; pendant deux ans, la fabrique agonisa. Enfin, un jour, les ouvriers ne vinrent plus, 

la cloche des ateliers ne sonna pas, le puits à roue cessa de grincer, l’eau des grands bassins, dans lesquels 

on lavait les tissus, demeura immobile, et bientôt, dans toute la fabrique, il ne resta plus que M. et Mme 

Eyssette, la vieille Annou, mon frère Jacques et moi ; puis, là-bas, dans le fond, pour garder les ateliers, le 

concierge Colombe et son fils le petit Rouget. 
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Extrait n°2 : chapitre 2 - Les Babarottes, pages 12-13 

 
Ce qui me frappa d’abord, à mon arrivée au collège, c’est que j’étais le seul avec une blouse. À Lyon, les fils 

de riches ne portent pas de blouses ; il n’y a que les enfants de la rue, les gones comme on dit. Moi, j’en 

avais une, une petite blouse à carreaux qui datait de la fabrique ; j’avais une blouse, j’avais l’air d’un gone… 

Quand j’entrai dans la classe, les élèves ricanèrent. 

On disait : « Tiens ! il a une blouse ! » Le professeur fit la grimace et tout de suite me prit en aversion. 

Depuis lors, quand il me parla, ce fut toujours du bout des lèvres, d’un air méprisant. Jamais il ne m’appela 

par mon nom ; il disait toujours : « Eh ! vous, là-bas, le petit Chose ! » Je lui avais dit pourtant plus de vingt 

fois que je m’appelais Daniel Ey-sset-te… À la fin, mes camarades me surnommèrent « le petit Chose », et le 

surnom me resta… 
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Extrait : chapitre 1 - Installation, page 1 

 
Ce sont les lapins qui ont été étonnés !… Depuis si longtemps qu’ils voyaient la porte du moulin fermée, les 

murs et la plate-forme envahis par les herbes, ils avaient fini par croire que la race des meuniers était 

éteinte, et, trouvant la place bonne, ils en avaient fait quelque chose comme un quartier général, un centre 

d’opérations stratégiques : le moulin de Jemmapes des lapins… La nuit de mon arrivée, il y en avait bien, 

sans mentir, une vingtaine, assis en rond sur la plate-forme, en train de se chauffer les pattes à un rayon de 

lune… Le temps d’entrouvrir une lucarne, frrt ! voilà le bivouac en déroute, et tous ces petits derrières 

blancs qui détalent, la queue en l’air, dans le fourré. J’espère bien qu’ils reviendront. 

 

 


